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C'è una sorta di patto con la poesia nei versi di Massimo La Spina: 
la richiesta di dar voce ad un paesaggio di eventi interiori, 
“frammenti d'universo”, attraverso due percorsi. 
Il primo coincide con l'assunzione di un “codice muto”, che rifugge 
dagli accenti alti, dai toni sopra le righe (neppure una maiuscola a 
suggerire un desiderio d'elevazione), e dichiara la sua propensione 
al silenzio e ai segni nudi, la sua vocazione a restare sottotraccia, 
fraterno alle parole del giorno che “stentano” e alle ore che 
“faticano”.  
La seconda strada passa per la scelta di una stazione 
d'osservazione: una postazione laterale, mai in medias res, 
collocata ai bordi delle cose, nella dimensione temporale dell' “è già 
tardi” o dell' “ancora no”. In questa non coincidenza, in questo 
scarto di fase, si chiede alla poesia di non essere cronaca, né 
programma di intenti futuri, ma eco di una timidezza schermata e 
trattenuta, che si traduce in ripensamento a margine, in rilettura 
differita. 
La poesia accoglie questa domanda multipla e diventa luogo della 
confidenza con l'anima: spazio dell'interrogare, non dello spiegare, 
e spazio dell'ascoltare, non dell'affermare. Area, ad alta “densità 
personale”, dunque, in cui affiora il “cosa c'era”, attraverso un ri-
andare, un ri-cordare ricondotto alla sua origine (cor, cordis, 
cuore), al suo essere, cioè, la “seconda volta del cuore”, “di un 
cuore nomade / circondato da troppi infiniti”.  
La poesia di Massimo La Spina anche per questo si fa, a sua volta, 
“nastro bianco”, che annoda immagini (i movimenti e i modi del 
sentire) e con la loro superficie mossa dialoga sottovoce.  
 
Zena Roncada 
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Prima dell’alba 

 
 

A cosa brindiamo stanotte?  
A un cuore rosso appeso al muro che stende una luce dolce e nel contempo agitata, 

tesa a tratti, appesa alle cose e dalle cose sfiorata, 
ad uno sguardo che corre sulle pareti e dentro il gioco delle mani, sulle dita tremanti e 

fuori dalla finestra, nella notte,  
che corre in tondo lungo un solco scavato nel pavimento, scavalca la trincea 

dell’anima e si spinge oltre le parole, urlate o sussurrate, sempre nude e sempre un 
po’ velate,  

agli occhi chiusi sull’avarizia di questo tempo, ma aperti sulla strada che porta al 
mare, attratti dalle mura che costeggiano un approdo del senso, e che ricompongono 

l’orizzonte solo quando il senso si veste dei riflessi argentei delle stelle sull’acqua, 
a un petto gonfio e carico che tiene svegli, che pompa aria nuova e si fa spazio nel 

vuoto di una instabilità certa e ricorrente, 
che dà respiro alle parole covate da tempo e le aiuta a farsi strada, a percorrere il 

sentiero verso quel cortile, quel davanzale, quella canzone, 
alla notte, che trattiene il frastuono della strada fino all’alba, come si trattiene il 

respiro fino all’inevitabile respiro seguente, respiro affannoso e vivo che fa attraenti i 
pensieri e la voce,  

a questa vita distratta e furba che mette le indicazioni a caso, che fa credere di avere 
un disegno da seguire, un progetto, una mappa del tesoro, un piano di volo o un 

semplice canovaccio, 
a un piatto cucinato con amore, a una promessa mantenuta, a un’emozione che non 

tarderà, 
a una trama ancora da tessere, a un racconto appena iniziato, a tutte le parole che non 

sono con me ora, e che arriveranno, poche per volta, per non esagerare...  
 

… prima dell’alba 
avrai preso il tuo tempo 

sarai certo già in viaggio 
sul dorso di un sogno 

sul riflesso di un nodo 
da sciogliere piano 

 
prima di giorno 

chiuderò la finestra 
sarò pronto al mio viaggio 

sulla schiena di un verso 
sullo specchio di un cuore 

da lucidare piano 
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sognare, qualcuno 
che corre incontro  
a un pensiero diverso 
guardare, qualcosa 
che prende colore 
in un altro universo 
segnare, una qualche 
risposta non scritta 
in un cielo più terso 
cercare, quell’alba 
che porta la luce 
di un altro, diverso 
sognare 
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occhi 
senza volto 
stelle cadenti 
sulla mia pelle tesa 
desiderio inespresso 
e così ancora vivo 
troppa distanza 
da coprire 
soli
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cento volte stanotte ho riletto 
le tracce delle stelle sul pavimento 
cento volte ho rivisto 
le dita trasparenti accarezzare 
germogli di luce nell’ombra 
cento volte ho ripetuto 
il profilo della corazza infranta 
per ritrovare il filo perduto 
cento volte ho raccolto l’invito 
degli occhi a restare e riposare 
cento volte ho lasciato 
che mani aperte e distanti 
colmassero gli attimi fino al dentro 
cento volte ancora sarò qui 
inciderò la pelle d’intrecci sonori 
incantato di parole fragili 
e fuoco d’ambra 
in attesa delle stelle 
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è una notte che sa di fumo 
amaro 
e unghie sputate 
dalla finestra 
di polvere di nervi 
sparsa sul pavimento 
sollevata 
dai passi goffi di un destino 
appesantito e fuori forma 
è una notte che beve a scrocco 
dalle mie labbra 
parole vuote e richiami rotti 
che digerisce senza intralci 
ogni groppo indigesto 
della gola 
impermeabile alle lacrime 
e sorda 
 
è una notte stanca di vezzi estetici 
che sa già dove andare 
e non lo dice 
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sussurri di notte tiepida 
che aspetta lumi di pace 
questo si sente alla fine 
di un goffo origliare alla sera 
 
si perde per strada in un’eco 
una timida voglia di sole 
accompagna le dita all’orecchio 
per sciogliere un vecchio dolore 
 
un sorso ancora e di nuovo 
e la notte famelica smette 
di tessere trame d’asfalto 
coperte da morbida seta 
 
le vite incrociate si disfano 
le dita intrecciate si placano 
qualcuno ritratta sentenze 
e la notte riapre gli scuri 
 
se ora avesse più testa 
dovrebbe occultare le cose 
le timide arie di senso 
che tenta di rappresentare 
 
ma l’anima sfugge da sola 
da ogni spiraglio e riflesso 
da ogni bicchiere di vita 
che timido e tiepido beve 
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si avvicina quel momento 
in cui l’aria si fa dolce 
di sapore di rivincite 
per il tempo andato in fumo 
 
non è più importante il bere 
liquida malinconia dalla notte 
niente di più inutile e apparente 
in faccia all’affollarsi di aggettivi 
 
cosa leggere in fondo alle colonne 
di vocaboli impilati a regger nulla 
tristi ed ingannevoli passaggi 
attraverso l’ombra della vita 
 
niente storia, niente insegne 
solo frammenti d’universo 
precipitanti all’infinito 
in un bicchiere vuoto 
 
niente versi, niente lacrime 
solo occhi, mani e spalle 
solo gesti pieni d’alba 
e semplici parole d’amore 
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Ad occhi chiusi 
 
 
 

vedere 
questo è importante 

lasciare che gli occhi prendano 
ciò che la gola vuole 

aspettare l’ultimo fremito 
prima di inghiottire il cielo 

andare a spasso tra dune di parole 
sabbiose e roventi 

puntare la meta senza partire 
mostrando le mani alla notte amica 

contenere le labbra nel limite 
della paura di mangiare l’aria 

montare pontili tra le onde 
per guadagnare passi d’amore 

tra isole di furore e bonaccia 
sospendere la giostra dei venti 
che fiaccano e seccano le voci 

e piegare lo sguardo all’altro mare 
quello di dentro che aspetta quieto 

di essere riconosciuto ad occhi chiusi 
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lo vedo, il mare 
dalle ciglia-finestre socchiuse 
dai prismi cangianti degli occhi 
disfarsi e rifarsi di schiuma 
 
lo vedo, il mare 
nei voli intrecciati d’argento 
e bianco di piume salmastre 
posarsi e librarsi di sole 
 
lo vedo, il mare 
con gocce di luna rapprese 
alla notte dell’ultimo addio 
brillarsi e specchiarsi di sogni 
 
lo vedo, il mare 
attraverso cupole e scale 
tra patii nascosti e terrazze 
mostrarsi alle soglie del cuore 
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ritornando ho visto l’aria 
farsi densa e impenetrabile 
muri di parole taciute 
mostrarsi e rimanere 
a oscurare sguardi e sogni 
dove il sole non ha luogo 
 
ho visto torridi vapori 
sollevarsi dalla pelle 
fumi di ricordi sopiti 
emergere e tradire 
raccontando false gioie 
dove il sole non ha tempo 
 
ho visto lacrime sottili 
disegnare volti assenti 
tracce di occhi imploranti 
lottare e conquistare 
uno spazio tra le nubi 
dove il sole non ha volto 
 
ritornare dove e perché 
per il ritorno in sé 
per l’amore e per il sole 
 
per scoprire se il dolore 
può sfuggire alle parole 
ed evaporare al sole 
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A memoria 
 
 
 

non avessi la memoria 
disegnerei tamburi di sabbia 

stanchi dei battiti del sole 
e intrecci d’arbusti in fiore 
sull’erba azzurra dell’alba 

 
sagome lucide di sudore 

sulla spiaggia bianca di luna 
e nastri verdi di parole vive 

che cadono dalle tasche 
 

muri bassi lungo la strada 
per posare momenti di noia 
e spirali di asfalto sbiadito 

per andare verso casa 
 

ombra di nuvole da seguire 
per ripartire ad occhi bassi 

e alberi di vento piegati 
sulle ginocchia del tempo 

 
sassi neri e leggeri nella nebbia 

e fiori di vetro in uno stagno muto 
cerchi concentrici d’acqua chiara 

e linee d’orizzonte sulle mani 
 

occhi d’amore cantato piano 
e caleidoscopi di silenzio 
labbra socchiuse in attesa 

e arcobaleni che finiscono 
da qualche parte  

nella memoria 
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non era ancora il momento 
di impacchettare ricordi 
di stringere lacci ai sacchetti 
colmi di avanzi di vita 
per setacciare farina  
di sogni 
distillando parole adatte 
a capire che non era  
ancora il momento 
ancora no 
di infagottare sorrisi  
e mani disposte a sfiorare 
accarezzare i contorni 
di un cuore nomade 
circondato da troppi infiniti 
intrappolato nei transitivi 
bagaglio pesante a pensarci 
non era ancora ed è sempre 
il momento 
di liberarsi del senso 
di averne a dozzine davanti 
per fare la strada a ritroso 
il momento di dire  
ancora 
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c’era come un angolo di vita 
dietro la tenda immobile 
un oscuro frugare con le mani 
senza prima guardare dietro a sé 
 
e c’era un gesto come vento 
distogliere le dita dai capelli 
dalle ciocche di ricordi 
che colano sugli occhi aperti 
 
e c’era sotto un tavolo di sogni 
come una calma indispensabile 
a vedere oltre il tappeto 
l’ultimo mattone della casa 
 
e c’era la pioggia 
come un fondo di pittura pronto 
alle spennellate serie di domande 
di un’anima giovane ancora 
 
e c’era una testa penzolante 
come uno scandaglio sotto il mare 
cercare sotto il letto sfatto 
quel destino desiderato e svelto 
 
ora c’è un cuore come un pesce 
scritto col dito sul vetro appannato 
attraverso i segni si vede 
la vita di fuori 
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tra le dita e le chiome chiare 
c’era stato un tempo infine 
che ho serbato qui in sospeso 
sotto il mento 
 
dove si toccano groppi in gola  
e sguardi bassi da sviare 
in un incavo di nervi 
sopra al cuore 
 
quasi un tempo senza fine 
senza il tocco improvvisato 
che trascini via le rughe 
dalle mani 
 
mi bastava solo un soffio 
forse il vento o solo un fiato 
per spostare quella ciocca 
più vicino 
 
tutto il tempo che volevo 
stava lì tra quelle dita 
e lì è restato fino a ora 
in sospensione 
 
ora cerco ad ogni svolta 
quello sguardo che riduca 
tra le labbra tutto il tempo 
a una parola 
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sullo scoglio grande 
c’è quel punto 
su cui si poggiano giusti 
i piedi 
per salirci e stare 
in bilico 
le gocce d’acqua scorrono 
in giù 
sulla pelle increspata 
di sale e brividi 
mentre si aspetta il proprio turno 
o si spera 
di non cadere 
la roccia appuntita ferisce 
più l’orgoglio che altro 
e le ferite bruciano meno 
dopo il tuffo 
a dieci anni è conquista 
e sfida 
a venti vanità e noia 
poi solo nostalgia 
di mare 
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guardo in fondo ad un cassetto 
e spero di trovarci un’aria 
un alito di vento calmo 
tra le carte  
 
in un altro cerco un riso 
che pensavo fosse perso 
un chicco di altra pace 
sullo sfondo 
 
nei cassetti della vita 
ho lasciato maglie comode 
che credevo grate dure  
contro il sole 
 
vecchi fogli scuri di passato 
orli sfatti d’inchiostro sbiadito 
parlano ancora una lingua mia 
che non ho dimenticato 
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Codice muto 
 
 

ancora di nulla gocce in sequenza 
tra le pieghe del senso addormentato 

arrotolate in serie come foglie 
di tabacco ancora da fumare 

ancora da accendere e bruciare 
 

cosa volevo dire? come lo volevo dire? 
 

stentano le parole del giorno avanti 
a levarsi faticano le ore 

troppe le nubi basse a contrastare 
un orizzonte soffiato via dagli occhi 

impolverato d’astio e conclusioni 
 

chi se la sente di spegnere quest’alba? 
e se fosse appena cominciata? 

 
scarnificate affiorano domande 

vengono alla luce dopo secoli 
a covare gli occhi aperti ed il silenzio 

la strada corre fuori dalle mani 
e dal finestrino palmi aperti  

saluti non più pieni di una volta 
della vita altrui e di notti fragili 

 
cosa stavi per dire? come lo volevi dire? 

 
decodifica il tuo nome e la tua grazia 
ciò che sei per me sta nei miei occhi 

concentrati e increduli ogni volta 
codici appena scorti e nudi 
della vita nostra muti segni 
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una brezza umida e setosa 
porta con sé messaggi distorti 
in apparenza chiari e intatti 
incondizionati passi indietro 
a scoprire un’origine mancante 
 
un’aria insolita e distante 
dalla vera e gelida presenza 
della mia inconsistenza mascherata 
di riserbo e sudori freddi 
umidità rivelatrice dalla pelle e dagli occhi 
 
comunicazione muta e impaziente 
dalla bocca solo incongruenze  
messaggi sparsi e ricomposti 
tra le mani vuote di mani 
e di parole semplici 
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conoscersi è cercarsi 
dietro le tende leggere al mattino 
dentro la pioggia fitta 
di fianco a una fredda serata 
senza stagione propria 
 
è rincorrere da fermi 
la perturbazione del cuore 
con in mano margherite di parole 
da spogliare e rivestire 
di parole sempre nuove 
 
conoscersi è trovarsi 
fra le note incerte di una voce 
dentro la musica della strada di notte 
di fianco a una margherita di parole 
sul davanzale di un cuore 
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gli aghi di pino odorano di pioggia 
anche quando il sole li ha asciugati 
e portano con loro questo fato 
nel volteggio che dal ramo porta in basso 
 
sono come certi umani un po’ cresciuti 
che la felicità non ha allineato 
lacrime e tremori non si asciugano 
solo se si è pronti a quel volteggio 
 
come fili verdi e gialli di un tappeto 
con le gocce evaporate su altre gocce 
gli aghi di pino si cuciono con l’aria 
e nell’intanto intrecciano destini 
 
e così gli aghi di pino sopravvivono 
odorando di pioggia fino all’ultimo 
con gli occhi di natura sparsi intorno 
e i fremiti di terra ad ogni passo 
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attendere un soffio o un sussurro 
non c’è altro da fare che stare in ascolto 
delle mille facce schierate 
ogni sera davanti alla porta socchiusa 
 
lasciami entrare in silenzio 
corri ad aprire le imposte e gli scuri 
scopriti l’anima ancora 
e scegli la maschera adatta al mio viaggio 
 
settembre è vicino a finire 
e così poco silenzio ancora sappiamo 
che ancora fa male a pensarlo 
se arriva e si scioglie senz’altri lamenti 
 
guardami andare da solo 
versati un sorso di vita nel cuore 
e un profumo di fiori alle mani 
che faccia in modo che io torni a volere 
 
adesso è già tardi per dire 
non c’è altro da fare che stare in ascolto 
settembre già passa e le notti 
si fanno sempre più lunghe e affollate 
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(non) è come l’alba diversa e costante 
sotterfugio di luce che valica l’onda 
allungandosi in schiere di gemme appuntite 
sull’argine estremo del giorno che muore 
 
(non) è come il cuore dal tempo impaziente 
asincrono moto che regola e sfugge 
le regole d’oro del ritmo e le fasi 
di un’esistenza ordinata e durevole 
 
(non) è come vita librata da dentro 
in-volontaria rinascita e scherzo 
della natura beffarda che finge 
(abban)donando al caso le sua volontà 
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Imperfetto 
 
 
 

irragionevole lingua che 
rimette d’un fiato veloce 

un’anima lunga di sere 
sedute davanti alla vita 

 
fin troppo breve rilascio 

di note acidule e scure 
sul bordo chiaro del labbro 

umido ancora d’incerto 
 

irragionevole lingua e fiera 
bestia che scarta di lato 

rincorre dolcezza e barlumi 
di senso e parole sfuggite 

 
trascìnati pure là fuori 

pronuncia di veri pensieri 
e lasciami un tempo di sogno 

sul margine della bocca 
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controllo 
il flusso del mio sangue 
mi parla di fronde contro il vento 
misuro 
il battito-intervallo 
mi mostra l’aritmia dell’anima 
registro 
il timpano vibrante 
mi racconta dei fremiti dell’aria 
computo 
il tocco delle dita 
mi guida alle porte del tuo cuore 
scompongo 
il disegno della lingua 
mi porta alla penombra silenziosa 
 
confondo  
senza apparenti sforzi 
ciò che dà senso e il suo contrario 
rimangio 
senza vergogna alcuna 
ciò che mi preme e non aspetta 
accetto 
senza bisogno d’altro 
ciò che i miei occhi hanno incontrato 
 
coltivo 
sotto la cenere dei sensi 
tutto il passato ed il futuro che verranno 
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guardalo bene di nuovo 
quest’unico inverno che brucia 
e simula un bacio 
sul vetro gelato 
incrociando le dita 
alla strada 
appannalo bene di canti 
marini 
dal fondo intonati 
tracciati di sale e riflessi d’argento 
riscrivi per sempre la stessa canzone 
con occhi umidi e nuovi 
ripassa il profilo scheggiato 
del sole sull’acqua 
di mare e ricordi 
consegna le armi alla vita 
che corre distratta 
dovunque ci sia da lottare 
disegna con dita leggere 
e con cura 
la brezza notturna 
e la gioia nascosta del fare 
riunisci in convivio sotto un unico cielo 
i pensieri cattivi 
e le buone intenzioni 
imparala ancora la vecchia lezione 
questo è ciò che sei 
da domani 
guardalo in faccia 
quest’ultimo inverno del cuore 
mai potrà esser più freddo 
di adesso 
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parole affilate 
come pugnali rituali 
laceranti ferite s’aprono 
al freddo dell’attesa 
lancinanti soffi d’ira 
attraversano l’anima legata 
e alto è il prezzo dell’ascolto 
sfiancante il sacrificio 
ripetuto 
di porgere la lama al tempo 
lasciarsi attraversare 
dal vento gelido 
e scabroso 
delle parole odiate 
per aver fiammelle in cambio 
minuti e morbidi silenzi 
lo sguardo repentino di un amore 
che rimargina 
l’alito di pace che libera 
e scioglie la sete 
di infinito 
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In levare 
 
 
 

sottraimi alla vista 
come una volta 

come l’ultima 
come quando mi nascondevi dietro la schiena 

per non farmi riconoscere il mondo, 
dal mondo, che scruta dentro 

come fossi suo 
sottraimi 

 
voglio vedere senza essere visto 

attraversare di sguardi persiane e reticoli 
di strade di sole e di nebbia 

sottraimi al destino 
delle parole sfuggite 

 
sottraimi e spiegami come 
si tiene il fiato in silenzio 

finché sarò pronto ad amare 
la vita 
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il tempo che ho 
mi metto a guardarlo 
lo osservo sparire e svoltare 
riprendersi il posto migliore 
lasciandomi indietro 
a sudare 
 
il tempo che ho 
non mi segue a distanza 
trascina se stesso e le mie 
parentesi oltre le imposte 
socchiuse da troppo 
e mi sfida 
 
il tempo che ho 
non ce l’ho veramente 
l’ho perso a giocare 
alla conta dei volti 
che vedo allo specchio 
passare 
 
il tempo lo so 
mi terrà sulle spine 
di sbieco aprirà l’orizzonte 
e soltanto a partita finita 
distratto alla fine 
l’avrò 
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rieccomi in circolo ancora 
come sangue che torna a riempire 
le vene e le strade 
della città nascosta 
dell’anima addormentata 
in un sottoscala di stracci 
e fiori insecchiti per niente 
 
non sono un poeta 
e che importa 
se il nuovo sentiero è in salita 
e il collo già duole 
girarsi all’indietro è dolore 
e conferma del dolo 
 
- a un crocicchio di strade 
il diavolo appare - ed il blues 
rinasce già infetto 
già detto e scordato 
 
un miglio più avanti la sfida 
del giorno che incalza 
ed il passo si affretta 
e la musica cede 
al suono di pelle che vibra 
al passaggio del mondo 
al passaggio del sangue che torna 
ogni giorno davanti a quel bivio 
 
percorri ogni strada 
o scegli 
quella che il cuore sapeva 
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odio il vento 
che scompiglia i pensieri 
che tormenta lo sguardo 
che spinge più avanti 
le certezze che inseguo 
odio il vento 
e lo bramo 
che mi porti leggero 
a posarmi 
sull’ignaro respiro 
di un amore 
non ancora volato via 
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corro tra selve di anime 
inquiete di sole e lamenti 
grondando lapilli di giada 
intesso percorsi a spirale 
fuggendone il centro lucente 
 
assente la scelta permane 
dell’angolo opposto e più buio 
da dove osservare nascosto 
me stesso in un abito nuovo 
e stabile in bilico prego 
 
di essere scoperto 
di farne casa mia 
di ritrovare il filo 
di porgerlo a chi viene 
e accanto a me si siede 
 
ad ascoltare silenzio e trame d’ombra 
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su una nuvola galleggia 
quella parte di me che guarda 
al cielo della sera 
come porta-finestra socchiusa 
su un prato azzurro di ricordi 
 
che immagina quel cielo 
come soglia da passare 
per sapere passo a passo 
dei segreti itinerari del bisogno 
 
come un velo da scostare 
alle luci tenui dell’aurora 
provvisoria irrinunciabile chiarezza 
 
dalla nuvola si sporge 
quella parte di me che sogna 
di tornare sulla terra  
srotolare i prati verdi di ogni giorno 
umidi e veri sotto i piedi 
seguendo l’ombra delle nuvole 
passo a passo verso sera 
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scende di sbieco una goccia 
mentre veloce mi muovo 
troppo veloce 
accumulando calore di sfida 
nelle vene e negli occhi diritti 
fermami se puoi 
o rinuncia 
all’orgoglio del posto a sedere 
aspetta il tuo turno, arrivo anche a te 
una virgola sola mi basta 
di tempo e di senso 
per correre meno e guardarti negli occhi 
scambiare al contatto calore  
per echi di notti più fresche 
 
scende una goccia più dritta 
malgrado la corsa continui 
per effetto non solo 
di gravità 
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le parole non sono mie 
e non volevo derubarle 
mio è l’ordito e l’impuntura 
di fuochi fatui d’antica memoria 
e il tempo a macchia d’olio 
sulla carta 
 
le parole non sono mie 
e non volevo approfittarne 
mio è l’accosto e il condimento 
un impazzire ritroso di cavalli 
dietro agli anni lasciati 
alle spalle 
 
le parole non sono mie 
ma non mi pento di averle usate 
mio è l’amore per ricucirle 
col fiato rovente del tempo 
sulla vela dei sogni 
a brandelli  
 
le mie parole quelle più dense 
non sono mie neanche un momento 
mio è il pensiero che le guarisce 
il desiderio che si rivestano 
di un sorriso e di un ornamento 
per il cuore 
 
le parole non sono mie 
mio è il silenzio che le protegge 
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vorrei 
distrarti infine 
legato un nastro 
bianco 
agli occhi affaticati 
condurti ovunque sia 
riposo 
e respirare 
il primo largo buono 
una tasca 
del tuo tempo 
liberata dalle briciole 
un albero di sosta 
a mostrare 
un’altra via 
di fuga 
infine vorrei 
essere 
quel nastro 
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	C'è una sorta di patto con la poesia nei versi di Massimo La Spina: la richiesta di dar voce ad un paesaggio di eventi interiori, “frammenti d'universo”, attraverso due percorsi. 
	Il primo coincide con l'assunzione di un “codice muto”, che rifugge dagli accenti alti, dai toni sopra le righe (neppure una maiuscola a suggerire un desiderio d'elevazione), e dichiara la sua propensione al silenzio e ai segni nudi, la sua vocazione a restare sottotraccia, fraterno alle parole del giorno che “stentano” e alle ore che “faticano”.  
	La seconda strada passa per la scelta di una stazione d'osservazione: una postazione laterale, mai in medias res, collocata ai bordi delle cose, nella dimensione temporale dell' “è già tardi” o dell' “ancora no”. In questa non coincidenza, in questo scarto di fase, si chiede alla poesia di non essere cronaca, né programma di intenti futuri, ma eco di una timidezza schermata e trattenuta, che si traduce in ripensamento a margine, in rilettura differita. 
	La poesia accoglie questa domanda multipla e diventa luogo della confidenza con l'anima: spazio dell'interrogare, non dello spiegare, e spazio dell'ascoltare, non dell'affermare. Area, ad alta “densità personale”, dunque, in cui affiora il “cosa c'era”, attraverso un ri-andare, un ri-cordare ricondotto alla sua origine (cor, cordis, cuore), al suo essere, cioè, la “seconda volta del cuore”, “di un cuore nomade / circondato da troppi infiniti”.  
	La poesia di Massimo La Spina anche per questo si fa, a sua volta, “nastro bianco”, che annoda immagini (i movimenti e i modi del sentire) e con la loro superficie mossa dialoga sottovoce.  
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	Prima dell’alba 
	  
	A cosa brindiamo stanotte?  
	A un cuore rosso appeso al muro che stende una luce dolce e nel contempo agitata, tesa a tratti, appesa alle cose e dalle cose sfiorata, ad uno sguardo che corre sulle pareti e dentro il gioco delle mani, sulle dita tremanti e fuori dalla finestra, nella notte,  
	che corre in tondo lungo un solco scavato nel pavimento, scavalca la trincea dell’anima e si spinge oltre le parole, urlate o sussurrate, sempre nude e sempre un po’ velate,  agli occhi chiusi sull’avarizia di questo tempo, ma aperti sulla strada che porta al mare, attratti dalle mura che costeggiano un approdo del senso, e che ricompongono l’orizzonte solo quando il senso si veste dei riflessi argentei delle stelle sull’acqua, a un petto gonfio e carico che tiene svegli, che pompa aria nuova e si fa spazio nel vuoto di una instabilità certa e ricorrente, 
	che dà respiro alle parole covate da tempo e le aiuta a farsi strada, a percorrere il sentiero verso quel cortile, quel davanzale, quella canzone, alla notte, che trattiene il frastuono della strada fino all’alba, come si trattiene il respiro fino all’inevitabile respiro seguente, respiro affannoso e vivo che fa attraenti i pensieri e la voce,  a questa vita distratta e furba che mette le indicazioni a caso, che fa credere di avere un disegno da seguire, un progetto, una mappa del tesoro, un piano di volo o un semplice canovaccio, a un piatto cucinato con amore, a una promessa mantenuta, a un’emozione che non tarderà, a una trama ancora da tessere, a un racconto appena iniziato, a tutte le parole che non sono con me ora, e che arriveranno, poche per volta, per non esagerare...  
	 
	… prima dell’alba avrai preso il tuo tempo sarai certo già in viaggio sul dorso di un sogno sul riflesso di un nodo da sciogliere piano  prima di giorno chiuderò la finestra sarò pronto al mio viaggio sulla schiena di un verso sullo specchio di un cuore da lucidare piano 
	 
	 
	 
	sognare, qualcuno che corre incontro  a un pensiero diverso guardare, qualcosa che prende colore in un altro universo segnare, una qualche risposta non scritta in un cielo più terso cercare, quell’alba che porta la luce di un altro, diverso sognare 
	  
	 
	occhi senza volto stelle cadenti sulla mia pelle tesa desiderio inespresso e così ancora vivo troppa distanza da coprire soli 
	 
	  
	 
	cento volte stanotte ho riletto le tracce delle stelle sul pavimento cento volte ho rivisto le dita trasparenti accarezzare germogli di luce nell’ombra cento volte ho ripetuto il profilo della corazza infranta per ritrovare il filo perduto cento volte ho raccolto l’invito degli occhi a restare e riposare cento volte ho lasciato che mani aperte e distanti colmassero gli attimi fino al dentro cento volte ancora sarò qui inciderò la pelle d’intrecci sonori incantato di parole fragili e fuoco d’ambra in attesa delle stelle 
	 
	  
	 
	è una notte che sa di fumo amaro e unghie sputate dalla finestra di polvere di nervi sparsa sul pavimento sollevata dai passi goffi di un destino appesantito e fuori forma è una notte che beve a scrocco dalle mie labbra parole vuote e richiami rotti che digerisce senza intralci ogni groppo indigesto della gola impermeabile alle lacrime e sorda 
	 è una notte stanca di vezzi estetici che sa già dove andare e non lo dice 
	 
	  
	 
	sussurri di notte tiepida 
	che aspetta lumi di pace 
	questo si sente alla fine 
	di un goffo origliare alla sera 
	 
	si perde per strada in un’eco 
	una timida voglia di sole 
	accompagna le dita all’orecchio 
	per sciogliere un vecchio dolore 
	 
	un sorso ancora e di nuovo 
	e la notte famelica smette 
	di tessere trame d’asfalto 
	coperte da morbida seta 
	 
	le vite incrociate si disfano 
	le dita intrecciate si placano 
	qualcuno ritratta sentenze 
	e la notte riapre gli scuri 
	 
	se ora avesse più testa 
	dovrebbe occultare le cose 
	le timide arie di senso 
	che tenta di rappresentare 
	 
	ma l’anima sfugge da sola 
	da ogni spiraglio e riflesso 
	da ogni bicchiere di vita 
	che timido e tiepido beve 
	 
	  
	 
	si avvicina quel momento in cui l’aria si fa dolce di sapore di rivincite per il tempo andato in fumo  non è più importante il bere liquida malinconia dalla notte niente di più inutile e apparente in faccia all’affollarsi di aggettivi  cosa leggere in fondo alle colonne di vocaboli impilati a regger nulla tristi ed ingannevoli passaggi attraverso l’ombra della vita  niente storia, niente insegne solo frammenti d’universo precipitanti all’infinito in un bicchiere vuoto  niente versi, niente lacrime solo occhi, mani e spalle solo gesti pieni d’alba e semplici parole d’amore 
	 
	  
	 
	Ad occhi chiusi   
	 
	vedere questo è importante lasciare che gli occhi prendano ciò che la gola vuole aspettare l’ultimo fremito prima di inghiottire il cielo andare a spasso tra dune di parole sabbiose e roventi puntare la meta senza partire mostrando le mani alla notte amica contenere le labbra nel limite della paura di mangiare l’aria montare pontili tra le onde per guadagnare passi d’amore tra isole di furore e bonaccia sospendere la giostra dei venti che fiaccano e seccano le voci e piegare lo sguardo all’altro mare quello di dentro che aspetta quieto di essere riconosciuto ad occhi chiusi 
	 
	  
	 
	lo vedo, il mare dalle ciglia-finestre socchiuse dai prismi cangianti degli occhi disfarsi e rifarsi di schiuma  lo vedo, il mare nei voli intrecciati d’argento e bianco di piume salmastre posarsi e librarsi di sole  lo vedo, il mare con gocce di luna rapprese alla notte dell’ultimo addio brillarsi e specchiarsi di sogni  lo vedo, il mare attraverso cupole e scale tra patii nascosti e terrazze mostrarsi alle soglie del cuore 
	 
	  
	 
	ritornando ho visto l’aria farsi densa e impenetrabile muri di parole taciute mostrarsi e rimanere a oscurare sguardi e sogni dove il sole non ha luogo  ho visto torridi vapori sollevarsi dalla pelle fumi di ricordi sopiti emergere e tradire raccontando false gioie dove il sole non ha tempo  ho visto lacrime sottili disegnare volti assenti tracce di occhi imploranti lottare e conquistare uno spazio tra le nubi dove il sole non ha volto  ritornare dove e perché per il ritorno in sé per l’amore e per il sole  per scoprire se il dolore può sfuggire alle parole ed evaporare al sole 
	 
	  
	 
	A memoria 
	 
	  
	non avessi la memoria disegnerei tamburi di sabbia stanchi dei battiti del sole e intrecci d’arbusti in fiore sull’erba azzurra dell’alba 
	 sagome lucide di sudore sulla spiaggia bianca di luna e nastri verdi di parole vive che cadono dalle tasche 
	 muri bassi lungo la strada per posare momenti di noia e spirali di asfalto sbiadito per andare verso casa 
	 ombra di nuvole da seguire per ripartire ad occhi bassi e alberi di vento piegati sulle ginocchia del tempo 
	 sassi neri e leggeri nella nebbia e fiori di vetro in uno stagno muto cerchi concentrici d’acqua chiara e linee d’orizzonte sulle mani 
	 occhi d’amore cantato piano e caleidoscopi di silenzio labbra socchiuse in attesa e arcobaleni che finiscono 
	da qualche parte  
	nella memoria 
	 
	  
	 
	non era ancora il momento di impacchettare ricordi di stringere lacci ai sacchetti colmi di avanzi di vita per setacciare farina  di sogni distillando parole adatte a capire che non era  
	ancora il momento 
	ancora no di infagottare sorrisi  e mani disposte a sfiorare accarezzare i contorni di un cuore nomade circondato da troppi infiniti intrappolato nei transitivi bagaglio pesante a pensarci non era ancora ed è sempre il momento di liberarsi del senso di averne a dozzine davanti per fare la strada a ritroso il momento di dire  ancora 
	 
	  
	 
	c’era come un angolo di vita dietro la tenda immobile un oscuro frugare con le mani senza prima guardare dietro a sé  e c’era un gesto come vento distogliere le dita dai capelli dalle ciocche di ricordi che colano sugli occhi aperti  e c’era sotto un tavolo di sogni come una calma indispensabile a vedere oltre il tappeto l’ultimo mattone della casa  e c’era la pioggia come un fondo di pittura pronto alle spennellate serie di domande di un’anima giovane ancora  e c’era una testa penzolante come uno scandaglio sotto il mare cercare sotto il letto sfatto quel destino desiderato e svelto  ora c’è un cuore come un pesce scritto col dito sul vetro appannato attraverso i segni si vede la vita di fuori 
	 
	  
	 
	tra le dita e le chiome chiare c’era stato un tempo infine che ho serbato qui in sospeso sotto il mento  dove si toccano groppi in gola  e sguardi bassi da sviare in un incavo di nervi sopra al cuore  quasi un tempo senza fine senza il tocco improvvisato che trascini via le rughe dalle mani  mi bastava solo un soffio forse il vento o solo un fiato per spostare quella ciocca più vicino  tutto il tempo che volevo stava lì tra quelle dita e lì è restato fino a ora in sospensione  ora cerco ad ogni svolta quello sguardo che riduca tra le labbra tutto il tempo a una parola 
	 
	  
	 
	sullo scoglio grande c’è quel punto su cui si poggiano giusti i piedi per salirci e stare in bilico le gocce d’acqua scorrono in giù sulla pelle increspata di sale e brividi mentre si aspetta il proprio turno o si spera di non cadere la roccia appuntita ferisce più l’orgoglio che altro e le ferite bruciano meno dopo il tuffo a dieci anni è conquista e sfida a venti vanità e noia poi solo nostalgia di mare 
	 
	  
	 
	guardo in fondo ad un cassetto 
	e spero di trovarci un’aria 
	un alito di vento calmo 
	tra le carte  
	 
	in un altro cerco un riso 
	che pensavo fosse perso 
	un chicco di altra pace 
	sullo sfondo 
	 
	nei cassetti della vita 
	ho lasciato maglie comode 
	che credevo grate dure  
	contro il sole 
	 
	vecchi fogli scuri di passato 
	orli sfatti d’inchiostro sbiadito 
	parlano ancora una lingua mia 
	che non ho dimenticato 
	 
	  
	 
	Codice muto 
	 
	 
	ancora di nulla gocce in sequenza tra le pieghe del senso addormentato arrotolate in serie come foglie di tabacco ancora da fumare ancora da accendere e bruciare  cosa volevo dire? come lo volevo dire?  stentano le parole del giorno avanti a levarsi faticano le ore troppe le nubi basse a contrastare un orizzonte soffiato via dagli occhi impolverato d’astio e conclusioni  chi se la sente di spegnere quest’alba? e se fosse appena cominciata?  scarnificate affiorano domande vengono alla luce dopo secoli a covare gli occhi aperti ed il silenzio la strada corre fuori dalle mani e dal finestrino palmi aperti  saluti non più pieni di una volta della vita altrui e di notti fragili  cosa stavi per dire? come lo volevi dire?  decodifica il tuo nome e la tua grazia ciò che sei per me sta nei miei occhi concentrati e increduli ogni volta codici appena scorti e nudi della vita nostra muti segni 
	 
	  
	 
	una brezza umida e setosa porta con sé messaggi distorti in apparenza chiari e intatti incondizionati passi indietro a scoprire un’origine mancante  un’aria insolita e distante dalla vera e gelida presenza della mia inconsistenza mascherata di riserbo e sudori freddi umidità rivelatrice dalla pelle e dagli occhi  comunicazione muta e impaziente dalla bocca solo incongruenze  messaggi sparsi e ricomposti tra le mani vuote di mani e di parole semplici 
	 
	  
	 
	conoscersi è cercarsi dietro le tende leggere al mattino dentro la pioggia fitta di fianco a una fredda serata senza stagione propria  è rincorrere da fermi la perturbazione del cuore con in mano margherite di parole da spogliare e rivestire di parole sempre nuove 
	 
	conoscersi è trovarsi fra le note incerte di una voce dentro la musica della strada di notte di fianco a una margherita di parole sul davanzale di un cuore 
	 
	  
	 
	gli aghi di pino odorano di pioggia anche quando il sole li ha asciugati e portano con loro questo fato nel volteggio che dal ramo porta in basso  sono come certi umani un po’ cresciuti che la felicità non ha allineato lacrime e tremori non si asciugano solo se si è pronti a quel volteggio  come fili verdi e gialli di un tappeto con le gocce evaporate su altre gocce gli aghi di pino si cuciono con l’aria e nell’intanto intrecciano destini  e così gli aghi di pino sopravvivono odorando di pioggia fino all’ultimo con gli occhi di natura sparsi intorno e i fremiti di terra ad ogni passo 
	 
	  
	 
	attendere un soffio o un sussurro non c’è altro da fare che stare in ascolto delle mille facce schierate ogni sera davanti alla porta socchiusa  lasciami entrare in silenzio corri ad aprire le imposte e gli scuri scopriti l’anima ancora e scegli la maschera adatta al mio viaggio  settembre è vicino a finire e così poco silenzio ancora sappiamo che ancora fa male a pensarlo se arriva e si scioglie senz’altri lamenti  guardami andare da solo versati un sorso di vita nel cuore e un profumo di fiori alle mani che faccia in modo che io torni a volere  adesso è già tardi per dire non c’è altro da fare che stare in ascolto settembre già passa e le notti si fanno sempre più lunghe e affollate 
	 
	  
	 
	(non) è come l’alba diversa e costante sotterfugio di luce che valica l’onda allungandosi in schiere di gemme appuntite sull’argine estremo del giorno che muore  (non) è come il cuore dal tempo impaziente asincrono moto che regola e sfugge le regole d’oro del ritmo e le fasi di un’esistenza ordinata e durevole  (non) è come vita librata da dentro in-volontaria rinascita e scherzo della natura beffarda che finge (abban)donando al caso le sua volontà 
	 
	  
	 
	 


	Imperfetto 
	  
	 
	irragionevole lingua che 
	rimette d’un fiato veloce 
	un’anima lunga di sere 
	sedute davanti alla vita 
	 
	fin troppo breve rilascio 
	di note acidule e scure 
	sul bordo chiaro del labbro 
	umido ancora d’incerto 
	 
	irragionevole lingua e fiera 
	bestia che scarta di lato 
	rincorre dolcezza e barlumi 
	di senso e parole sfuggite 
	 
	trascìnati pure là fuori 
	pronuncia di veri pensieri 
	e lasciami un tempo di sogno 
	sul margine della bocca 
	 
	  
	 
	controllo il flusso del mio sangue mi parla di fronde contro il vento misuro il battito-intervallo mi mostra l’aritmia dell’anima registro il timpano vibrante mi racconta dei fremiti dell’aria computo il tocco delle dita mi guida alle porte del tuo cuore scompongo il disegno della lingua mi porta alla penombra silenziosa  confondo  senza apparenti sforzi ciò che dà senso e il suo contrario rimangio senza vergogna alcuna ciò che mi preme e non aspetta accetto senza bisogno d’altro ciò che i miei occhi hanno incontrato  coltivo sotto la cenere dei sensi tutto il passato ed il futuro che verranno 
	 
	  
	 
	guardalo bene di nuovo quest’unico inverno che brucia e simula un bacio sul vetro gelato incrociando le dita alla strada appannalo bene di canti marini dal fondo intonati tracciati di sale e riflessi d’argento riscrivi per sempre la stessa canzone con occhi umidi e nuovi ripassa il profilo scheggiato del sole sull’acqua di mare e ricordi consegna le armi alla vita che corre distratta dovunque ci sia da lottare disegna con dita leggere e con cura la brezza notturna e la gioia nascosta del fare riunisci in convivio sotto un unico cielo i pensieri cattivi e le buone intenzioni imparala ancora la vecchia lezione questo è ciò che sei da domani guardalo in faccia quest’ultimo inverno del cuore mai potrà esser più freddo di adesso 
	 
	  
	 
	parole affilate come pugnali rituali laceranti ferite s’aprono al freddo dell’attesa 
	lancinanti soffi d’ira attraversano l’anima legata e alto è il prezzo dell’ascolto sfiancante il sacrificio ripetuto di porgere la lama al tempo lasciarsi attraversare dal vento gelido e scabroso delle parole odiate per aver fiammelle in cambio minuti e morbidi silenzi lo sguardo repentino di un amore che rimargina l’alito di pace che libera e scioglie la sete di infinito 
	 
	  
	 
	In levare 
	 
	  
	sottraimi alla vista 
	come una volta 
	come l’ultima 
	come quando mi nascondevi dietro la schiena 
	per non farmi riconoscere il mondo, 
	dal mondo, che scruta dentro 
	come fossi suo 
	sottraimi 
	 
	voglio vedere senza essere visto 
	attraversare di sguardi persiane e reticoli 
	di strade di sole e di nebbia 
	sottraimi al destino 
	delle parole sfuggite 
	 
	sottraimi e spiegami come 
	si tiene il fiato in silenzio 
	finché sarò pronto ad amare 
	la vita 
	 
	  
	 
	il tempo che ho mi metto a guardarlo lo osservo sparire e svoltare riprendersi il posto migliore lasciandomi indietro a sudare  il tempo che ho non mi segue a distanza trascina se stesso e le mie parentesi oltre le imposte socchiuse da troppo e mi sfida  il tempo che ho non ce l’ho veramente l’ho perso a giocare alla conta dei volti che vedo allo specchio passare  il tempo lo so mi terrà sulle spine di sbieco aprirà l’orizzonte e soltanto a partita finita distratto alla fine l’avrò 
	 
	  
	 
	rieccomi in circolo ancora come sangue che torna a riempire le vene e le strade della città nascosta dell’anima addormentata in un sottoscala di stracci e fiori insecchiti per niente 
	 non sono un poeta e che importa se il nuovo sentiero è in salita e il collo già duole girarsi all’indietro è dolore e conferma del dolo 
	 - a un crocicchio di strade il diavolo appare - ed il blues rinasce già infetto già detto e scordato 
	 un miglio più avanti la sfida del giorno che incalza ed il passo si affretta e la musica cede al suono di pelle che vibra al passaggio del mondo al passaggio del sangue che torna ogni giorno davanti a quel bivio 
	 percorri ogni strada o scegli quella che il cuore sapeva 
	 
	  
	 
	odio il vento che scompiglia i pensieri che tormenta lo sguardo che spinge più avanti le certezze che inseguo 
	odio il vento e lo bramo che mi porti leggero a posarmi sull’ignaro respiro di un amore non ancora volato via 
	 
	  
	 
	corro tra selve di anime inquiete di sole e lamenti grondando lapilli di giada intesso percorsi a spirale fuggendone il centro lucente  assente la scelta permane dell’angolo opposto e più buio da dove osservare nascosto me stesso in un abito nuovo e stabile in bilico prego  di essere scoperto di farne casa mia di ritrovare il filo di porgerlo a chi viene e accanto a me si siede  ad ascoltare silenzio e trame d’ombra 
	 
	  
	 
	su una nuvola galleggia quella parte di me che guarda al cielo della sera come porta-finestra socchiusa su un prato azzurro di ricordi 
	 che immagina quel cielo come soglia da passare per sapere passo a passo dei segreti itinerari del bisogno 
	 come un velo da scostare alle luci tenui dell’aurora provvisoria irrinunciabile chiarezza 
	 dalla nuvola si sporge quella parte di me che sogna di tornare sulla terra  srotolare i prati verdi di ogni giorno umidi e veri sotto i piedi seguendo l’ombra delle nuvole passo a passo verso sera 
	 
	  
	 
	scende di sbieco una goccia 
	mentre veloce mi muovo 
	troppo veloce 
	accumulando calore di sfida 
	nelle vene e negli occhi diritti 
	fermami se puoi 
	o rinuncia 
	all’orgoglio del posto a sedere 
	aspetta il tuo turno, arrivo anche a te 
	una virgola sola mi basta 
	di tempo e di senso 
	per correre meno e guardarti negli occhi 
	scambiare al contatto calore  
	per echi di notti più fresche 
	 
	scende una goccia più dritta 
	malgrado la corsa continui 
	per effetto non solo 
	di gravità 
	 
	  
	 
	le parole non sono mie 
	e non volevo derubarle 
	mio è l’ordito e l’impuntura 
	di fuochi fatui d’antica memoria 
	e il tempo a macchia d’olio 
	sulla carta 
	 
	le parole non sono mie 
	e non volevo approfittarne 
	mio è l’accosto e il condimento 
	un impazzire ritroso di cavalli 
	dietro agli anni lasciati 
	alle spalle 
	 
	le parole non sono mie 
	ma non mi pento di averle usate 
	mio è l’amore per ricucirle 
	col fiato rovente del tempo 
	sulla vela dei sogni 
	a brandelli  
	 
	le mie parole quelle più dense 
	non sono mie neanche un momento 
	mio è il pensiero che le guarisce 
	il desiderio che si rivestano 
	di un sorriso e di un ornamento 
	per il cuore 
	 
	le parole non sono mie 
	mio è il silenzio che le protegge 
	 
	  
	 
	vorrei distrarti infine legato un nastro bianco agli occhi affaticati condurti ovunque sia riposo e respirare il primo largo buono una tasca del tuo tempo liberata dalle briciole un albero di sosta a mostrare un’altra via di fuga infine vorrei essere quel nastro 
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